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Capitolul 1
Călătoria în Rusia și la Sankt Petersburg

A
m pornit în călătoria mea spre Rusia taman în miez de iarnă, soco-
tind, pe bună dreptate, că înghețul și zăpada, ce nu pretind vreo 
    cheltuială specială din partea guvernelor mărinimoase și bine-

voitoare, vor netezi drumurile din nordul Germaniei, Poloniei, Curlandei 
și Livoniei*, care, după cum descriu toți călătorii, sunt mai jalnice decât 
drumurile care duc spre Templul Virtuții. Am mers călare, cel mai con-
fortabil mod de a călători, atâta vreme cât calul și călărețul sunt în bună 
stare. Pentru că în felul acesta nu riști să fii provocat la duel de vreun 
căpitan de poștă neamț pentru o problemă de onoare și nici să fii târât 
prin toate cârciumile de postilionul** tău însetat. Eram însă îmbrăcat 
subțire, lucru pe care-l resimțeam tot mai amarnic pe măsură ce înain-
tam înspre nord-est.

Închipuiți-vă acum, pe o vreme atât de aspră, în acel crunt climat, 
un biet moșneag zăcând neputincios și tremurând pe o pajiște pustie 
din Polonia, în bătaia vântului tăios dinspre miazănoapte și de-abia 
având cu ce să-și acopere goliciunea. Vederea amărâtului mi-a sfâșiat 
inima. Și, cu toate că-mi înghețase și sufletul în mine, mi-am azvârlit 

* Două regiuni istorice aflate pe teritoriul de astăzi al Letoniei și Estoniei.
** Vizitiu care conducea un poștalion: o trăsură mare pentru transportul poștei și al 
călătorilor pe distanțe lungi. (N. red.)
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pelerina de călătorie peste el. Deodată, din cer a răsunat o voce, drept 
răspuns pentru fapta mea bună, care mi-a strigat:

„Să mă ia necuratul, fiule,
De-o rămâne fapta asta nerăsplătită!“

Am mers mai departe, până când am fost cuprins de bezna nopții. 
Nu se zărea niciun sat, nu se auzea nimic care să trădeze apropierea 
vreunei așezări omenești. Întreg ținutul era acoperit de zăpadă, iar eu 
nu izbuteam să mai găsesc drumul.

Obosit de atâta călărit, în cele din urmă am descălecat. Mi-am 
legat calul de un soi de țăruș ascuțit care ieșea din zăpadă. Pentru 
siguranță, mi-am pus pistoalele sub braț și m-am întins în zăpadă nu 
departe de cal. Am tras un pui de somn atât de zdravăn, încât, atunci 
când am deschis ochii, se luminase deja de ziuă. Dar cât de mare mi-a 
fost uimirea când am descoperit că zăceam în mijlocul unui sat, chiar 
în curtea bisericii!

Calul parcă intrase în pământ, dar curând l-am auzit nechezând 
undeva, deasupra mea. Am ridicat privirea și l-am văzut atârnând de 
frâu în gol, legat de girueta clopotniței. Mi-am dat seama imediat ce se 
întâmplase. Peste noapte, satul fusese acoperit de zăpadă. Apoi vremea 
se schimbase brusc, iar eu, în timp ce dormeam, mă lăsasem în jos înce-
tul cu încetul pe măsură ce zăpada se topise. Și astfel, ceea ce pe întune-
ric luasem drept ciotul unui copăcel care ieșea din zăpadă și de care îmi 
legasem calul, s-a dovedit a fi de fapt crucea sau girueta de pe clopot-
niță. Fără să stau prea mult pe gânduri, am scos unul dintre pistoale, am 
țintit căpăstrul, mi-am recuperat calul în felul acesta norocos și mi-am 
continuat călătoria.

Totul a mers strună până când am ajuns în Rusia, unde am des-
coperit că nu este la modă să mergi călare pe timp de iarnă. Cum întot-
deauna deviza mea e să mă conformez obiceiurilor din țara în care mă 
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aflu, m-am supus și am luat o mică sanie trasă de un singur cal și așa 
am pornit voios spre Sankt Petersburg.

Nu mai știu prea bine dacă mă aflam în Estonia sau în Ingria*, 
dar îmi amintesc foarte bine că eram în mijlocul unei păduri înfricoșă-
toare când am văzut un lup fioros venind după mine cu toată iuțimea pe 
care i-o dădea foamea chinuitoare din timpul iernii. Curând m-a ajuns 
din urmă și mi-a fost pur și simplu imposibil să scap de el. Mai mult 
din instinct, m-am întins pe fundul saniei și mi-am lăsat calul să se 
descurce singur, spre binele amândurora.

Ceea ce bănuiam, dar nu îndrăzneam să sper sau să aștept, s-a 
întâmplat imediat după aceea. Lupul nu s-a sinchisit câtuși de puțin de 
persoana mea, ci a sărit peste mine, s-a năpustit furios asupra calului 
și a început imediat să sfâșie și să devoreze posteriorul bietului animal, 
care a prins a goni și mai aprig din cauza fricii și a durerii.

Astfel, neobservat și în siguranță, mi-am ridicat pe furiș capul și 
am observat cu groază că lupul, tot înfulecând, aproape că devorase calul 
în întregime. Dar abia își croise el frumușel drum în carcasa calului, că 
am profitat de prilej și l-am lovit puternic cu biciul. Atacul acesta neaș-
teptat venit din spatele lui i-a provocat o sperietură atât de mare, încât 
s-a năpustit cu toată puterea înainte. Leșul calului a căzut la pământ și, 
iată, în locul lui, lupul meu era prins acum în hamuri! Eu, la rândul meu, 
nici gând să las biciul din mână, și uite-așa am ajuns amândoi în galop 
la Sankt Petersburg, teferi și nevătămați, contrar așteptărilor fiecăruia 
dintre noi și spre uimirea nu tocmai mică a tuturor trecătorilor.

Nu vă voi plictisi, domnilor, cu discuții despre politică, arte, ști-
ințe și alte curiozități ale acestei splendide capitale a Rusiei. Și cu atât 
mai puțin am să vă vorbesc despre intrigile și aventurile amuzante 
de care te bucuri în înalta societate, unde stăpâna casei își întâmpină 

* Regiune istorică dintre Finlanda și Rusia.
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întotdeauna oaspeții cu o gură de rachiu și pupături. Voi aduce în aten-
ția dumneavoastră subiecte mai importante și mai nobile, și anume caii 
și câinii, care s-au numărat dintotdeauna printre favoriții mei. O să vă 
vorbesc apoi despre vulpi, lupi, urși, despre vânat în general, care în 
Rusia abundă mai mult decât în oricare altă țară de pe pământ. Vă voi 
povesti, în fine, despre acele escapade, întreceri cavalerești și fapte de 
laudă care sunt mult mai potrivite unui nobil decât citatele prăfuite din 
greacă și latină ori decât toate acele săculețe cu odicolon*, zorzoanele și 
maimuțărelile filfizonilor francezi.

Întrucât a trecut ceva vreme până să pot fi primit în armată, am 
avut parte de câteva luni de răgaz și libertate deplină, pe care le-am 
petrecut irosindu-mi deopotrivă timpul și banii în cel mai nobil chip 
cu putință. Unele nopți le-am petrecut la jocurile de noroc și multe 
altele în clinchetul paharelor pline. Clima friguroasă a țării și obiceiu-
rile națiunii au făcut ca, la petrecerile din Rusia, sticla să fie la loc de 
și mai mare cinste decât în Germania noastră cea cuminte și trează. 
Și, ca atare, am întâlnit adesea acolo oameni care puteau fi conside-
rați adevărați virtuozi în nobila artă a băutului. Toți aceștia erau însă 
niște amatori prăpădiți pe lângă un general cu barbă căruntă și roșu în 
obraji, care lua cina cu noi, la masa oaspeților. Acest domn bătrân își 
pierduse jumătatea de sus a țestei într-o bătălie cu turcii, motiv pen-
tru care, ori de câte ori îi era prezentat un străin, se scuza, cu cea mai 
mare și aleasă curtoazie, că este nevoit să rămână cu pălăria pe cap la 
masă. Avea obiceiul să golească câteva sticle de rachiu în timpul mesei, 
ca apoi să încheie cu o sticlă de arac** sau, după împrejurări, să o mai ia 
de câteva ori de la capăt. Cu toate acestea, era imposibil să observi la el 
cel mai mic semn de beție.

* Apă de colonie. (N. red.)
** Băutură alcoolică făcută din orez fermentat. (N. red.)
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Fapta aceasta depășește cu mult puterea dumneavoastră de înțe-
legere. Vă iert, domnilor. Și mie mi-a fost greu să înțeleg. Multă vreme 
n-am știut cum să-mi explic acest lucru, până când, cu totul întâmplă-
tor, am descoperit cheia acestui mister. Generalul avea obiceiul de a-și 
sălta din când în când pălăria. Văzusem asta de multe ori, dar nu îi 



acordasem atenție. Nu era deloc surprinzător să i se înfierbânte fruntea 
și, nu mai puțin surprinzător, să simtă nevoia de a-și aerisi capul. În cele 
din urmă însă, am văzut că, de fiecare dată când își ridica pălăria, ridica 
și o plăcuță de argint fixată de aceasta, care îi ținea loc de țeastă; în acea 
clipă, toți aburii băuturilor spirtoase pe care le consumase se ridicau ca 
într-un norișor.

Și, astfel, misterul a fost dezlegat. Le-am povestit câtorva buni 
prieteni ce descoperisem și, întrucât era seară când făcusem descope-
rirea, m-am oferit să demonstrez numaidecât exactitatea acesteia prin-
tr-un experiment. M-am așezat cu pipa în spatele generalului și, chiar 
în momentul când își ridica pălăria, am aprins cu ajutorul unei bucăți 
de hârtie aburii care se ridicau. Și atunci am văzut un spectacol pe cât 
de nou, pe atât de frumos. Într-o clipă, transformasem coloana de aburi 
de deasupra capului eroului nostru într-o coloană de foc, iar acea parte 
din aburi care mai rămăsese prin firele de păr ale pălăriei forma un nimb 
din cel mai frumos foc albastru, mai strălucitor decât oricare altul care 
a luminat vreodată capul celui mai mare sfânt. Experimentul meu nu 
avea cum să-i rămână ascuns generalului. Dar, deși puțin cam nemulțu-
mit, ne-a îngăduit să repetăm ocazional încercarea, care îi dădea o înfă-
țișare atât de sublimă.


